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Artemis und Orion 

Im Novemberlicht des Mondes, im Schatten einer Ein-

fahrt an einem kalten Winterabend stehst du, und für 

einen Augenblick leuchtet rot die Glut deiner Zigarette, 

und in ihrem Schein erkenne ich dich wieder. Deine 

Silhouette erkenne ich wohl, doch über deinem Gesicht 

liegt der muffige Moder der Vergangenheit. Das perio-

dische Licht ist längst erloschen, doch dein Schatten 

hängt über mir wie ein Spinnennetz. Je mehr ich mich 

bewege, desto mehr verfange ich mich; dein Netz klebt an 

mir; du klebst an mir. Ich höre den Gesang der Sirenen 

und die flackernde Flamme der Kerze vor meinen Augen 

wird zu einem flackernden roten Licht... 

Geliebte Artemis, 

dass dort Du, Du der mein Herz gehört, tagein, 

tagaus hinter leblosen Gardinen dein einst blü-

hendes Leben welken lässt,  das kann und will 

ich nicht verstehn; deinetwegen bin ich hier; 

ich sehe jeden Atemzug von dir,  ich sehe dein 

Gesicht,  ich sehe jede deiner Bewegungen, ich 

sehe jeden Schritt  von dir;  ich sehe jedes deiner 
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Worte, ich sehe das du mich willst – darum und 

deinetwegen bin ich hier,  bin ich überall;  seit 

du gingst bin ich umhergeirrt ohne Schatten, 

ohne Spuren; so stehe ich hier und friere, sehne 

mich nach deiner Umarmung, deiner warmen 

Haut, deinen glühenden Lippen; wenn ich 

schlafe träume ich einzig von deiner be-

zaubernden Gestalt,  kann dich nicht ver-

drängen; allerorts sehe ich nur dich, nur dein 

Haar, nur dein Gesicht;  ich sehe dir zu, ich 

passe auf dich auf, ich beschütze dich, ich 

wache über jeden Atemzug von dir. . .  – In 

Liebe, Dein Orion 

Immer wieder dieselben Szenen: Ungezählte 

Abende, dasselbe Schauspiel, dieselbe Dramaturgie, der-

selbe Protagonist. Ich bin dein Opfer, habe kein Leben 

mehr, bin lebendig tot. Du bist mein großer Bruder, du 

warst mein Amant, du nimmst mir den Schlaf, damals 

wie jetzt, du kennst keine Schuld, du bist mein Schuld-

ner. Tage, Wochen, Monate, Jahre nutzlos vertan, un-

wiederbringlich. Ich erhob meinen Willen über den 

Deinen, zahle dafür nun den Preis.  
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 In meinem Keller verrotten die Reliqien deiner 

Gunst. Kleine blassrosa Schachteln mit kleinen brand-

roten Schleifen, kleine blutarme Kärtchen an ihnen. Ich 

weiß nicht, was in den Päckchen verborgen ist; will es 

nicht wissen. Blumen prasseln wie ein tropischer Stark-

regen auf mich nieder, zu Hause, in meinem Büro, fast 

jeden Tag. Früher hast du mich nie beschenkt und warum 

jetzt? Nur einmal kauftest du ein Kleinod für mich. Wie 

die Kette eines Ankers hing das Geschmeide an meinem 

Hals, golden, dick, schwer und bestückt mit einem 

diamantbesetzten, kleinen Vorhängeschloss. Dein Band 

unserer Liebe... ich mag Halsketten nicht, ich trag Hals-

ketten nicht! Nicht mehr, nie wieder! Du bist dein 

eigener Cyrano de Bergerac. Unzählige Briefe schreibst 

du mir. Du tränkst sie in dieses Aftershave, das ich früher 

so gern an dir mochte, so gern inhalierte, doch nun 

degoutiert mich dieser Odor des Gestern und mich würgt 

der schale Geschmack des Gewesenen. Der Gedanke an 

dich und mich, an das Tier mit den zwei Rücken, an die 

Zeit vor meinem Tod, alles erzeugt mir Übelkeit.  

 Ignoranz bricht über mir zusammen, wie die 

Wellen am Strand; diese Brandung schlägt mir die Beine 
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fort, und ich fürchte, in einer Gischt aus Liebe zu er-

trinken. Machtlos ist die Macht des Staates, trotz deiner 

Briefe, deiner Anrufe, deiner Geschenke, deines mir Auf-

lauerns; sie tragen Handschellen zur Schau, sie haben 

gebundene Hände. Verwarnt hat man dich; drohend den 

Finger erhoben, wie gegenüber einem kleinen Jungen, 

der unerlaubt mit der Hand in das Bonbonglas griff. 

Dann ließ man dich laufen, ließ dich in Ruh’, stellte mir 

unsinnige Fragen, wimmelte mich ab – „er will doch nur 

spielen“ – und ich hörte im Geiste ihren Spottgesang: 

„Die hätte doch gern mal wieder einen“, „wer will die 

schon in Dessous sehen?“, „die kleine Staranwältin will 

bloß in die Presse“. Wer eine Pistole am Gürtel trägt, 

spricht schnell und leicht von Sicherheit. Tausendmal 

gesehen, tausendmal ist nichts geschehen. Eltern, Brüder, 

Verwandte, Freunde, ich schweige; schon lange quäle ich 

sie nicht mehr mit meiner unerträglichen Leichtigkeit der 

Einsamkeit. Sie wechselten die Themen, blieben stumm, 

gaben mir nichts als Blicke, doch von Mitleid gingen sie 

nahtlos über in Verständnislosigkeit. An einem Abend 

kam ich nach Haus und Blumen standen überall in 

meiner Wohnung, auf dem Esstisch, in der Küche, im 
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Wohnzimmer, auf dem Nachttisch neben meinem Bett. 

Getrieben von Panik und Furcht floh ich zu ihnen, doch 

wie begegneten sie mir? Rosen seien ein Zeichen der 

Liebe, sagte Mutter, und dass sie sich freute, bekäme sie 

sie von Papa. „Wechsle das Türschloss“, rieten sie mir 

und gaben mir „pass auf dich auf“ mit auf den einsamen 

Weg. Kein „ich komm zu dir“, kein „pack deine Sachen 

und zieh zu mir“... nichts! Sehe ich in ihre Gesichter, 

schaue ich durch Venezianische Spiegel und lese die Ge-

danken: Sie meinen, ich kenne Recht und Gesetz, sie 

meinen, ich könne mir selbst zur Seite stehen, sie 

meinen, ich bin mitschuldig, weil ich dich zurückwies, 

dich abwies, dich versties. Sie meinen, ich sei eine 

Tochter der Paranoia. Sie meinen, du seist kein schlech-

ter Kerl... 

 In allen Ecken unserer kleinen Stadt sehe ich dein 

Gesicht. Durch Schaufensterscheiben, zwischen Fach-

werkhäusern, neben Bäumen, hinter Sträuchern, selbst 

auf den Steinen des Kopfsteinpflasters, und deine Blicke 

durchbohren mich wie die Pfeile aus dem Köcher der 

Artemis. Nur selten noch wage ich mich auf die Straße, 

fühle mich wie Doktor Kimble, blicke mehr zurück als 
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nach vorn, und selbst in meinen eigenen vier Wänden 

fühle ich mich nicht mehr geschützt. Monat für Monat 

eine neue geheime Telefonnummer, ein neues Mobiltele-

fon, doch schon nach einem Tag höre ich wieder dein 

Atmen in meiner Hand. Kaffee trinke ich nur noch zu 

Haus und im Büro, Einladungen schlage ich aus, gehe 

nicht mehr essen, sehe Filme nur noch in meinem Käfig, 

bin eine einsame Insel mitten in diesem Ozean aus Leich-

tigkeit und Leben. Ich spüre deinen Atem im Nacken, 

fahre ich mit meinem Wagen durch die trostlose Gegend. 

Im Rückspiegel erscheinen Dinge oft näher, als sie sind. 

Ich sehe dich am Straßenrand, sehe dich an mir vorüber-

fahren, sehe dein Auto schon dort, wo ich ankomme. Ich 

besuche meine Eltern nicht mehr, fahre nicht mehr zu 

Freunden, nehme nicht mehr teil am Leben außerhalb 

von Wohnzimmer und Kanzlei. Die Nacht ist mir ein 

Gräuel. Spät erst schlafe ich ein, wache ständig auf, denn 

ich weiß dich ganz in meiner Nähe. Mal fährt ein Wagen 

langsam die Straße hindurch, mal hält ein Wagen an, 

wartet mit laufendem Motor direkt vor dem Haus, mal 

vernehme ich das Parken eines Wagens, das laute Zu-

schlagen einer Autotür und ich finde erst Schlaf, wenn 
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der Wagen sich wieder entfernt. Manchmal höre ich dich 

nächtens viele Dutzend Mal, wenn du mich umkreist wie 

ein Satellit. Das Brummen der Motoren klingt in meinen 

Ohren, wie unseren Großeltern einstmals das Brummen 

der Flieger, wenn sie in Schwärmen die Stadt überflogen, 

und ich kann nicht in den Keller fliehen, habe keinen 

Bunker, der mich vor deinen Angriffen zu schützen ver-

mag. Manchmal dringt kurz der helle Schein einer Lampe 

durch die Vorhänge zu mir herein. 

Ich wünsche mich in ein altes Märchen, nehme 

ein weißes Blatt Papier, meinen Füllfederhalter, schreibe: 

Es war einmal ein Mensch mit Namen Schlemihl. Dieser 

Mann besaß keinen Schatten, ich besitz’ indes einen zu 

viel. Meine Augen füllen sich mit Tränen, sie laufen über 

meine Wangen, ich lache still, blicke durch die Gardine 

hinaus in die Freiheit und erhoffe mir den Besuch des 

Teufels, um dich an ihn zu verkaufen. 

Immerzu denke ich daran, wie alles begann. Ein 

paar, zuerst harmlose, SMS und ich wusste nicht von 

wem. Dann riefst du mich an, aber deine Stimme blieb 

geheim. Niemand sagte ein einziges Wort. Aus ein paar 

SMS wurden bis zu drei Dutzend pro Tag, um sechs Uhr 
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früh begann das Martyrium, erst spät in der Nacht war es 

vorbei. Und dann... dann sah ich dich; hier in der Straße, 

beim Bäcker, im Supermarkt, vor der Kanzlei, und ich 

wusste, mein stimmloser Begleiter bist du. Ich enttarnte 

dich, am Telefon, per SMS, nannte dich bei deinem 

Namen und das war mein Vergehen. „Du wirst in der 

Hölle schmoren“ schriebst du mir nun und ähnliche 

Dinge. „Warum brennt bei Dir noch Licht?“ fragtest du 

mich, „Warum schläfst du noch nicht?“. Du sahst 

Männer das Haus betreten und verlassen, nanntest mich 

Flitchen und Hure, und du versprachst erneut ewige 

Treue: „Ich verfolge Dich ein Leben lang“. Früher ging 

ich mit dir überall hin, doch heute ist mein ständiger Be-

gleiter die kleine metallene Flasche in der Tasche der 

Jacke. Selbst ein stilles Telefonat, ein Liebesbrief, ist für 

mich ein Anschlag, ein Anschlag auf mein Leben, auf 

meine Freiheit. Beides hast du mir genommen. Kein 

Wetter hält dich davon ab, mich zu bewachen. Ich sitze 

auf meinem Sofa und warte... was wirst du als nächstes 

tun? 

Ich werde aus meiner Leblosigkeit aufgeschreckt. 

Das Telefon schrillt in meinen Ohren, wie die Alarm-
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glocke auf dem sich neigenden Schiff. Ich werde panisch, 

will über Bord, doch alle Rettungsboote sind besetzt. Ich 

hebe ab, höre deutlich dein Atmen, spreche in den Hörer, 

ständig lauter, schreie, meine Stimme überschlägt sich, 

doch dann legst du auf. Wieder kein Wort von dir. Ich 

drücke den roten Knopf auf dem Fernsprecher, lasse die 

Arme sinken, lege den Kopf in den Nacken und schließe 

die Augen. Unheilvolle Ruhe wabert durch den Raum. 

Trügerische Stille vermischt sich mit dem Dunst der 

Zigaretten, und bald schon kann die Lautlosigkeit vorbei 

sein, und solange atme ich in meinem Gefängnis den 

Hauch des Friedens ein, den du in jeder Stunde brichst. 

Ich erschrecke; mein Mobiltelefon surrt. Deine Nach-

richten brennen auf dem Anzeigefenster; ich kann sie 

nicht löschen. „Bald komme ich“ – „Ich warte auf dich 

überall“ – „Du entkommst mir nicht“ – „Haben dir meine 

Lilien gefallen?“ – Immer nur ein Satz. Schritte hallen im 

Treppenhaus. Ich schließe erneut die Augen und warte; 

Sekunden werden zur Ewigkeit, aber mit einem erlösen-

den Krach fällt eine Tür ins Schloss. Gepolter lässt mich 

zusammenfahren; in der Wohnung über mir fällt eine 

Flasche zu Boden, rollt und rollt... ich mag Parkettböden 
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nicht! Die Leichen der Zigaretten türmen sich in ihrem 

gläsernen Totenschrein. Das Licht im Raum nimmt mir 

die Sicht. Ich blase die grünen Kerzen aus. Durch das 

geöffnete Fenster dringt das Geschrei liebestoller Katzen. 

Herangezogen durch deine Sehnsucht ziehe ich mich 

dorthin. Ich sehe die Spitzen deiner Schuhe, deine Beine, 

deine grimmige Gestalt. Über den Fenstern im Parterre, 

drüben bei dir, liegen die grünen Fensterläden wie 

Deckel auf Särgen. Die Lebenden erwarten den Morgen; 

ich erwarte das nächste Läuten des Fernsprechers. Dein 

Arm hebt sich, und ich starre auf das Telefon in meiner 

Rechten, werfe es irgendwohin und ich drücke meine 

Hände auf meine Ohren und ich laufe in die Diele und 

ich reiße das Kabel aus der Wand. Dein Rufen erstirbt... 

nach zwölf Monden der Agonie. 

Immerfort surrt mein Mobiltelefon. Unbekannt 

rufst du mich an, einmal – zweimal – dreimal... ich 

zittere, ich drücke dich weg, einmal – zweimal – dreimal; 

ich schalte dich aus. Ich gehe ans Fenster, ziehe die Vor-

hänge zu, sehe die Glut rot in der Einfahrt leuchten. Du 

trittst aus deinem Schatten, blickst hinauf zu mir und für 

einen Moment wirft das klare Mondlicht ein beißendes 
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Bild deiner kugeligen Augen zu mir herauf. Ich schnelle 

zu Boden, bleibe reglos liegen, die Hände hinter dem 

Kopf verschränkt, die bebenden Arme gegen den Kopf 

gepresst, das Gesicht im Teppich vergraben. Ich warte, 

krieche alsdann auf allen Vieren fort, fliehe in die Schlaf-

zimmergruft. Ich wage mich nicht in das Bett, denn dort 

trägt mein Kissen deine halbverblassten Züge, und ver-

harre wie gelähmt vor dem Nachttisch. Das Ticken des 

Weckers klingt in meinen Ohren, wie der Hammer eines 

Schmieds auf dem Amboss. Rot glüht das heiße Metall. 

Ich sehe den Amboss, ich sehe deine Augen, ich sehe den 

Hammer, ich sehe die rote Glut, und ich fühle, wie du mit 

jedem Schlag lauthals meinen Namen denkst. Cynthia, 

Cynthia, Cynthia... 

Irgendwer geht durch das Treppenhaus und die 

Wohnungstüren bleiben stumm. Feucht sind die Innen-

flächen meiner Hände. Ich erhebe mich, schleiche mich 

zur Wohnungstür, wage einen scheuen Blick durch den 

Spion. Ich sehe deine Schuhe, deine Beine auf dem Ab-

satz, sehe den Feind an meiner Tür und ich weiche zu-

rück. Schritte hallen im Treppenhaus. Rhythmisches 

Staccato. Hammer und Amboss. – Cynthia, Cynthia, 
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Cynthia – Ich atme schnell, ich friere, meine Knie drohen 

in Schutt und Asche zu versinken, ich schließe die Augen 

und mir wird schwindelig, ich zähle tonlos „einundzwan-

zig“, „zweiundzwanzig“, „dreiundzwanzig“ und nach 

einem Ruck meines Kopfes blicke ich wieder durch den 

Spion, und für einen Moment wirft das beißende Mond-

licht ein klares Bild deines kugeligen Auges durch das 

Spundloch zu mir. Ein leiser Schrei; ein lautes Lachen; 

Schritte entfernen sich, verklingen im Nebelschleier 

meiner Furcht, die mich zu Boden zieht. Ich sitze mit 

dem Rücken an die Wand gelehnt und kleine Tropfen 

benetzen meinen Arm. Dann neige ich mich zur Seite, 

sinke bis auf den Grund. Kurz kreischt meine Klingel; 

kurz zuckt mein Körper, lange liege ich zitternd in der 

Diele; unendlich lange. Keine Schwimmweste, kein Ret-

tungsring, alle Boote besetzt. Stumme Hilferufe dröhnen 

in meinem Kopf - Cynthia, Cynthia, Cynthia... 

...ich wache auf, blicke zur Uhr und du bist erst 

vor sieben Minuten gegangen. Ich quäle mich auf meine 

schmerzenden Beine, ziehe mir die Jacke über und ver-

lasse den Raum, die Wohnung, das Haus. Die Bogen-

lampen lassen ihre Köpfe hängen, und aus einem ge-
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öffneten Fenster fließt zäh der spitze Laut des Sekunden-

glücks und vor Scham verscharre ich meine Ohren unter 

dem Grabhügel unserer gewesenen Liebe. Requiescat in 

pacem steht auf dem schlichten Holzkreuz über unseren 

Namen. Ich schaue mich um, bin umgeben von Bäumen, 

und der Mond leuchtet mir den Fußweg durch die 

Waldung hinter der Stadt. Ohne Rücksicht auf meine 

Schläfrigkeit gehe ich, beschleunige meine Schritte, eile, 

laufe. Ich entlaufe dir; ich laufe den Weg entlang; tiefer 

Morast hindert mich im Laufen; meine Beine sind flink, 

aber ich komme nicht vorwärts; du fährst mir langsam 

mit dem Wagen nach, ich stolpere, du treibst mich, ich 

strauchele, du triffst mich, ich falle; du überrollst mich 

und mein Gesicht versinkt in einer Melange aus Beengt-

heit, Blut und Brandy. Von einem Baum ruft ein Kauz 

sein „komm mit – komm mit“. Mit letzter Kraft erhebe ich 

meinen Kopf und sehe dir nach, durch einen roten 

Schleier. Langsam vergehen die Rücklichter; es wird 

Nacht... 

 Ich wache auf, blicke zur Uhr und du bist erst vor 

sieben Minuten gegangen. Ich quäle mich auf meine 

schmerzenden Beine, schleppe mich in das Wohn-

 14 

zimmer, schalte den Fernseher ein, zünde mir eine Ziga-

rette an und sehe lustlos auf den Bildschirm. Ich betäube 

meine Furcht mit einem Cognac und setze die Flasche an 

meine Lippen. Ich sehe eine Führerstandsmitfahrt; 

Indien: Bombay - Bhopal. Ich sehe Menschen; sie reden 

nicht, sie tanzen nicht; sie singen nicht. 

Ich trinke heißen, starken Kaffee, ich schalte mein 

Mobiltelefon ein. Zwölf Anrufe in Abwesenheit, zwölf 

neue Nachrichten. Ich muss gehen, ich dusche mich, ich 

ziehe frische Kleidung an und ich verlasse das Haus. 

Verwaist liegt drüben die Einfahrt, denn du weißt das ich 

komme, und dein Mut reicht nur bis vor meine Tür, bis 

unter mein Fenster. Die Rabatte vor dem Haus ist für 

dich der Garten des Capulet, doch flieht der Liebende, 

öffnet sich die Türe des Balkons. Deine Augen weiden 

sich an meinem Schattenbild, doch trete ich hinaus ans 

Tageslicht, so läufst du fort. Dich treibt die Sucht nach 

dem Klang meiner Stimme, doch dich peinigen meine 

Worte. Dein beredtes Schweigen ist erzwungen und ich 

sehe dich, die gekrümmte Hand vor dem Mund, als 

fürchtest du, dein Atem könne dich verraten. Dabei 

dämmern im Dunkel der Dachkammer Myriaden von 
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Phantombildern liebevoll sortiert ihrem Zerfall entgegen. 

Jede Seite in jedem Album ein sprechender Steckbrief.  

Ich sitze in meiner Kanzlei, wie an jedem Tag 

und spiele das Theater des Alltags, doch jede Szene 

misslingt. Nicht das was ist kümmert mich, sondern das 

was kommen mag. Ich warte auf den Vorhang, schlucke 

diese verdammten Pillen mit Cognac hinunter, tele-

foniere willenlos dutzendfach stumm mit dir, rufe die E-

Mails meiner Klienten ab. Ich beginne zu schwitzen, 

mein Herz rast, ich zittere, ich verspüre ein Stechen in 

meiner Brust; mein Atmen schallt von den Wänden zu-

rück; ich lese die Betreffs: „komm–mit, komm–mit“ – 

„Ich warte auf dich überall“ – „Du entkommst mir nicht“ 

– „Haben dir meine Lilien gefallen?“. Ich fahre zu-

sammen, die Bürotür fliegt krachend auf, irgendwer hat 

geschrien, meine Sekretärin schaut abwechselnd besorgt 

zu mir und auf den Haufen Schrott, der rauchend neben 

meinem Schreibtisch auf dem Boden liegt. Stumm blicke 

ich zu ihr hinüber; hinter ihr erscheint der Blumenbote 

lächelnd und rahmenfüllend in der Tür. Ich höre deutlich 

sein Atmen, spreche in den Raum, ständig lauter, 
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schreie, meine Stimme überschlägt sich, doch dann ist er 

entschwunden. Mir wird übel und ich laufe einfach fort. 

Irgendwann fahre ich nach Haus als der Abend 

anbricht und warte auf dich, wie an jedem Tag. Starr 

sitze ich auf dem Sofa, jeder Muskel des Körpers ange-

spannt. Ich sehe dich vor mir in der Einfahrt stehen, sehe 

dein aasiges Lächeln, sehe dich mit brechenden Augen 

im Asphalt versinken, sehe im bläulichen Nebel ein 

schlichtes Holzkreuz und auf ihm steht requiescat in 

pacem über deinem Namen. Plötzlicher Lärm lasst mich 

zusammenschrecken. Mein Mobiltelefon surrt flüsternd, 

kriecht gleich einem Insekt über die blanke Platte des 

Tisches und ohne hinzusehen greife ich nach dem 

kleinen Apparat, drücke mechanisch auf seine Knöpfe, 

halte ihn an meinen Kopf, spreche roboterhaft irgend-

etwas hinein, höre dich atmen, schalte das Gerät aus und 

werfe es neben mir auf das Sofa. Ich greife nacheinander 

zur Tablettenschachtel und zum Glas mit Cognac... 

Ich spiele dein Spiel nach deinen Regeln, wie an 

jedem Tag. Du hattest einst versucht dir zu nehmen, was 

allein mir gehört. Danach stieß ich dich zurück, jagte ich 

dich fort und jetzt jagst du mich wie ein wildes Tier. 
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Vergangene Nacht kamst du herauf zu mir, doch nächs-

tens schon gehe ich hinunter zu dir und dann... was 

dann? Das Sternbild des Orion weist mir bald den Weg. 

Starr blicke ich in die flackernde Flamme der Kerze auf 

dem Tisch; die Feuerzunge verschwimmt vor meinen 

Augen, wird zu einem lodernden Meer und in ihm er-

kenne ich einen kleinen dunklen Punkt. Apollon hat ihn 

mir gezeigt und ich weiß, jetzt muss es sein! 

Im Neumond des Novembers, im Schatten einer Einfahrt 

an einem kalten Winterabend stehst du vor mir, und für 

einen Augenblick leuchtet rot die Glut in meiner Hand, 

und in ihrem Schein erkenne ich dich wieder. Deine 

Silhouette erkenne ich wohl und über deinem Gesicht 

liegt bald der muffige Moder der Vergangenheit. Dein 

periodisches Licht ist nun erloschen und dein Schatten 

hängt nicht mehr über mir wie ein Spinnennetz. Je mehr 

ich mich bewege, desto freier werde ich; dein Netz klebt 

nicht mehr an mir; dein Schweiß klebt an mir. Ich höre 

den Gesang der Sirenen und die flackernde Flamme der 

Kerze vor meinen Augen wird zu einem flackernden 

blauen Licht... 


