Artemis und Orion

Im Novemberlicht des Mondes, im Schatten einer Ein-
fahrt an einem kalten Winterabend stehst du, und fur
einen Augenblick leuchtet rot die Glut deiner Zigarette,
und in ihrem Schein erkenne ich dich wieder. Deine
Silhouette erkenne ich wohl, doch Uber deinem Gesicht
liegt der muffige Moder der Vergangenheit. Das perio-
dische Licht ist langst erloschen, doch dein Schatten
hangt Gber mir wie ein Spinnennetz. Je mehr ich mich
bewege, desto mehr verfange ich mich; dein Netz klebt an
mir; du klebst an mir. Ich hére den Gesang der Sirenen
und die flackernde Flamme der Kerze vor meinen Augen

wird zu einem flackernden roten Licht...

Geliebte Artemis,

dass dort Du, Du der mein Herz gehort, tagein,
tagaus hinter leblosen Gardinen dein einst bli-
hendes Leben welken ldsst, das kann und will
ich nicht verstehn; deinetwegen bin ich hier;
ich sehe jeden Atemzug von dir, ich sehe dein
Gesicht, ich sehe jede deiner Bewegungen, ich

sehe jeden Schritt von dir; ich sehe jedes deiner
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Worte, ich sehe das du mich willst — darum und
deinetwegen bin ich hier, bin ich uberall; seit
du gingst bin ich umhergeirrt ohne Schatten,
ohne Spuren; so stehe ich hier und friere, sehne
mich nach deiner Umarmung, deiner warmen
Haut, deinen gluhenden Lippen; wenn ich
schlafe trdume ich einzig von deiner be-
zaubernden Gestalt, kann dich nicht ver-
drangen; allerorts sehe ich nur dich, nur dein
Haar, nur dein Gesicht; ich sehe dir zu, ich
passe auf dich auf, ich beschitze dich, ich
wache Uber jeden Atemzug von dir... — In

Liebe, Dein Orion

Immer wieder dieselben Szenen: Ungezéhlte
Abende, dasselbe Schauspiel, dieselbe Dramaturgie, der-
selbe Protagonist. Ich bin dein Opfer, habe kein Leben
mehr, bin lebendig tot. Du bist mein grof3er Bruder, du
warst mein Amant, du nimmst mir den Schlaf, damals
wie jetzt, du kennst keine Schuld, du bist mein Schuld-
ner. Tage, Wochen, Monate, Jahre nutzlos vertan, un-
wiederbringlich. Ich erhob meinen Willen Uber den

Deinen, zahle dafiir nun den Preis.



In meinem Keller verrotten die Religien deiner
Gunst. Kleine blassrosa Schachteln mit kleinen brand-
roten Schleifen, kleine blutarme Kértchen an ihnen. Ich
weild nicht, was in den Packchen verborgen ist; will es
nicht wissen. Blumen prasseln wie ein tropischer Stark-
regen auf mich nieder, zu Hause, in meinem Biro, fast
jeden Tag. Fruher hast du mich nie beschenkt und warum
jetzt? Nur einmal kauftest du ein Kleinod fiir mich. Wie
die Kette eines Ankers hing das Geschmeide an meinem
Hals, golden, dick, schwer und bestiickt mit einem
diamantbesetzten, kleinen Vorhéngeschloss. Dein Band
unserer Liebe... ich mag Halsketten nicht, ich trag Hals-
ketten nicht! Nicht mehr, nie wieder! Du bist dein
eigener Cyrano de Bergerac. Unzéhlige Briefe schreibst
du mir. Du trénkst sie in dieses Aftershave, das ich friher
so gern an dir mochte, so gern inhalierte, doch nun
degoutiert mich dieser Odor des Gestern und mich wurgt
der schale Geschmack des Gewesenen. Der Gedanke an
dich und mich, an das Tier mit den zwei Riicken, an die
Zeit vor meinem Tod, alles erzeugt mir Ubelkeit.

Ignoranz bricht Gber mir zusammen, wie die

Wellen am Strand; diese Brandung schlagt mir die Beine

fort, und ich firchte, in einer Gischt aus Liebe zu er-
trinken. Machtlos ist die Macht des Staates, trotz deiner
Briefe, deiner Anrufe, deiner Geschenke, deines mir Auf-
lauerns; sie tragen Handschellen zur Schau, sie haben
gebundene Hande. Verwarnt hat man dich; drohend den
Finger erhoben, wie gegenlber einem kleinen Jungen,
der unerlaubt mit der Hand in das Bonbonglas griff.
Dann liel man dich laufen, lieR dich in Ruh’, stellte mir
unsinnige Fragen, wimmelte mich ab — ,,er will doch nur
spielen — und ich horte im Geiste ihren Spottgesang:
,Die hatte doch gern mal wieder einen®, ,wer will die
schon in Dessous sehen?”, ,die kleine Staranwaéltin will
bloR in die Presse”. Wer eine Pistole am Girtel tragt,
spricht schnell und leicht von Sicherheit. Tausendmal
gesehen, tausendmal ist nichts geschehen. Eltern, Brider,
Verwandte, Freunde, ich schweige; schon lange quéle ich
sie nicht mehr mit meiner unertraglichen Leichtigkeit der
Einsamkeit. Sie wechselten die Themen, blieben stumm,
gaben mir nichts als Blicke, doch von Mitleid gingen sie
nahtlos Uber in Verstandnislosigkeit. An einem Abend
kam ich nach Haus und Blumen standen dberall in

meiner Wohnung, auf dem Esstisch, in der Kiche, im



Wohnzimmer, auf dem Nachttisch neben meinem Bett.
Getrieben von Panik und Furcht floh ich zu ihnen, doch
wie begegneten sie mir? Rosen seien ein Zeichen der
Liebe, sagte Mutter, und dass sie sich freute, bek&me sie
sie von Papa. ,,Wechsle das Tirschloss®, rieten sie mir
und gaben mir ,,pass auf dich auf” mit auf den einsamen
Weg. Kein ,,ich komm zu dir“, kein ,,pack deine Sachen
und zieh zu mir“... nichts! Sehe ich in ihre Gesichter,
schaue ich durch Venezianische Spiegel und lese die Ge-
danken: Sie meinen, ich kenne Recht und Gesetz, sie
meinen, ich kdnne mir selbst zur Seite stehen, sie
meinen, ich bin mitschuldig, weil ich dich zuriickwies,
dich abwies, dich versties. Sie meinen, ich sei eine
Tochter der Paranoia. Sie meinen, du seist kein schlech-
ter Kerl...

In allen Ecken unserer kleinen Stadt sehe ich dein
Gesicht. Durch Schaufensterscheiben, zwischen Fach-
werkh&usern, neben Bdumen, hinter Strduchern, selbst
auf den Steinen des Kopfsteinpflasters, und deine Blicke
durchbohren mich wie die Pfeile aus dem Kocher der
Artemis. Nur selten noch wage ich mich auf die Strafe,

fuhle mich wie Doktor Kimble, blicke mehr zuriick als

nach vorn, und selbst in meinen eigenen vier Wanden
fuhle ich mich nicht mehr geschitzt. Monat fur Monat
eine neue geheime Telefonnummer, ein neues Mobiltele-
fon, doch schon nach einem Tag hore ich wieder dein
Atmen in meiner Hand. Kaffee trinke ich nur noch zu
Haus und im Buro, Einladungen schlage ich aus, gehe
nicht mehr essen, sehe Filme nur noch in meinem Kifig,
bin eine einsame Insel mitten in diesem Ozean aus Leich-
tigkeit und Leben. Ich spilre deinen Atem im Nacken,
fahre ich mit meinem Wagen durch die trostlose Gegend.
Im Ruckspiegel erscheinen Dinge oft néher, als sie sind.
Ich sehe dich am StralBenrand, sehe dich an mir voruber-
fahren, sehe dein Auto schon dort, wo ich ankomme. Ich
besuche meine Eltern nicht mehr, fahre nicht mehr zu
Freunden, nehme nicht mehr teil am Leben auferhalb
von Wohnzimmer und Kanzlei. Die Nacht ist mir ein
Gréauel. Spat erst schlafe ich ein, wache standig auf, denn
ich weil dich ganz in meiner N&he. Mal fahrt ein Wagen
langsam die Strale hindurch, mal hélt ein Wagen an,
wartet mit laufendem Motor direkt vor dem Haus, mal
vernehme ich das Parken eines Wagens, das laute Zu-

schlagen einer Autotlr und ich finde erst Schlaf, wenn



der Wagen sich wieder entfernt. Manchmal hére ich dich
nachtens viele Dutzend Mal, wenn du mich umkreist wie
ein Satellit. Das Brummen der Motoren klingt in meinen
Ohren, wie unseren Grofeltern einstmals das Brummen
der Flieger, wenn sie in Schwarmen die Stadt tberflogen,
und ich kann nicht in den Keller fliehen, habe keinen
Bunker, der mich vor deinen Angriffen zu schiitzen ver-
mag. Manchmal dringt kurz der helle Schein einer Lampe
durch die Vorhdnge zu mir herein.

Ich wiinsche mich in ein altes Marchen, nehme
ein weilRes Blatt Papier, meinen Fullfederhalter, schreibe:
Es war einmal ein Mensch mit Namen Schlemihl. Dieser
Mann besal? keinen Schatten, ich besitz’ indes einen zu
viel. Meine Augen fullen sich mit Tranen, sie laufen Uber
meine Wangen, ich lache still, blicke durch die Gardine
hinaus in die Freiheit und erhoffe mir den Besuch des
Teufels, um dich an ihn zu verkaufen.

Immerzu denke ich daran, wie alles begann. Ein
paar, zuerst harmlose, SMS und ich wusste nicht von
wem. Dann riefst du mich an, aber deine Stimme blieb
geheim. Niemand sagte ein einziges Wort. Aus ein paar

SMS wurden bis zu drei Dutzend pro Tag, um sechs Uhr

frih begann das Martyrium, erst spét in der Nacht war es
vorbei. Und dann... dann sah ich dich; hier in der Stral3e,
beim Bdacker, im Supermarkt, vor der Kanzlei, und ich
wusste, mein stimmloser Begleiter bist du. Ich enttarnte
dich, am Telefon, per SMS, nannte dich bei deinem
Namen und das war mein Vergehen. ,,Du wirst in der
Holle schmoren® schriebst du mir nun und &hnliche
Dinge. ,,Warum brennt bei Dir noch Licht? fragtest du
mich, ,Warum schlafst du noch nicht?. Du sahst
Manner das Haus betreten und verlassen, nanntest mich
Flitchen und Hure, und du versprachst erneut ewige
Treue: ,,Ich verfolge Dich ein Leben lang®“. Friiher ging
ich mit dir Gberall hin, doch heute ist mein stdndiger Be-
gleiter die kleine metallene Flasche in der Tasche der
Jacke. Selbst ein stilles Telefonat, ein Liebesbrief, ist fur
mich ein Anschlag, ein Anschlag auf mein Leben, auf
meine Freiheit. Beides hast du mir genommen. Kein
Wetter halt dich davon ab, mich zu bewachen. Ich sitze
auf meinem Sofa und warte... was wirst du als néchstes
tun?

Ich werde aus meiner Leblosigkeit aufgeschreckt.

Das Telefon schrillt in meinen Ohren, wie die Alarm-



glocke auf dem sich neigenden Schiff. Ich werde panisch,
will Uber Bord, doch alle Rettungsboote sind besetzt. Ich
hebe ab, hore deutlich dein Atmen, spreche in den Horer,
stdndig lauter, schreie, meine Stimme Uberschlégt sich,
doch dann legst du auf. Wieder kein Wort von dir. Ich
driicke den roten Knopf auf dem Fernsprecher, lasse die
Arme sinken, lege den Kopf in den Nacken und schlieRe
die Augen. Unheilvolle Ruhe wabert durch den Raum.
Triigerische Stille vermischt sich mit dem Dunst der
Zigaretten, und bald schon kann die Lautlosigkeit vorbei
sein, und solange atme ich in meinem Geféangnis den
Hauch des Friedens ein, den du in jeder Stunde brichst.
Ich erschrecke; mein Mobiltelefon surrt. Deine Nach-
richten brennen auf dem Anzeigefenster; ich kann sie
nicht l6schen. ,,Bald komme ich* — ,,Ich warte auf dich
uberall* — ,,Du entkommst mir nicht” — ,,Haben dir meine
Lilien gefallen?* — Immer nur ein Satz. Schritte hallen im
Treppenhaus. Ich schliele erneut die Augen und warte;
Sekunden werden zur Ewigkeit, aber mit einem erlésen-
den Krach fallt eine Tur ins Schloss. Gepolter lasst mich
zusammenfahren; in der Wohnung tber mir fallt eine

Flasche zu Boden, rollt und rollt... ich mag Parkettbdden

nicht! Die Leichen der Zigaretten tirmen sich in ihrem
glasernen Totenschrein. Das Licht im Raum nimmt mir
die Sicht. Ich blase die griinen Kerzen aus. Durch das
geOffnete Fenster dringt das Geschrei liebestoller Katzen.
Herangezogen durch deine Sehnsucht ziehe ich mich
dorthin. Ich sehe die Spitzen deiner Schuhe, deine Beine,
deine grimmige Gestalt. Uber den Fenstern im Parterre,
driben bei dir, liegen die griinen Fensterladen wie
Deckel auf S&rgen. Die Lebenden erwarten den Morgen;
ich erwarte das nachste Lauten des Fernsprechers. Dein
Arm hebt sich, und ich starre auf das Telefon in meiner
Rechten, werfe es irgendwohin und ich driicke meine
Hande auf meine Ohren und ich laufe in die Diele und
ich reil’e das Kabel aus der Wand. Dein Rufen erstirbt...
nach zwdélf Monden der Agonie.

Immerfort surrt mein Mobiltelefon. Unbekannt
rufst du mich an, einmal — zweimal — dreimal... ich
zittere, ich driicke dich weg, einmal — zweimal — dreimal;
ich schalte dich aus. Ich gehe ans Fenster, ziehe die Vor-
h&nge zu, sehe die Glut rot in der Einfahrt leuchten. Du
trittst aus deinem Schatten, blickst hinauf zu mir und fir

einen Moment wirft das klare Mondlicht ein beiliendes
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Bild deiner kugeligen Augen zu mir herauf. Ich schnelle
zu Boden, bleibe reglos liegen, die Hande hinter dem
Kopf verschrankt, die bebenden Arme gegen den Kopf
gepresst, das Gesicht im Teppich vergraben. Ich warte,
krieche alsdann auf allen Vieren fort, fliehe in die Schlaf-
zimmergruft. Ich wage mich nicht in das Bett, denn dort
tragt mein Kissen deine halbverblassten Zuge, und ver-
harre wie gelahmt vor dem Nachttisch. Das Ticken des
Weckers klingt in meinen Ohren, wie der Hammer eines
Schmieds auf dem Amboss. Rot gliht das heilRe Metall.
Ich sehe den Amboss, ich sehe deine Augen, ich sehe den
Hammer, ich sehe die rote Glut, und ich flhle, wie du mit
jedem Schlag lauthals meinen Namen denkst. Cynthia,
Cynthia, Cynthia...

Irgendwer geht durch das Treppenhaus und die
Wohnungsturen bleiben stumm. Feucht sind die Innen-
flachen meiner Hande. Ich erhebe mich, schleiche mich
zur Wohnungstir, wage einen scheuen Blick durch den
Spion. Ich sehe deine Schuhe, deine Beine auf dem Ab-
satz, sehe den Feind an meiner Tur und ich weiche zu-
rick. Schritte hallen im Treppenhaus. Rhythmisches

Staccato. Hammer und Amboss. — Cynthia, Cynthia,

11

Cynthia — Ich atme schnell, ich friere, meine Knie drohen
in Schutt und Asche zu versinken, ich schlieRe die Augen
und mir wird schwindelig, ich zahle tonlos ,,einundzwan-
zig“, ,,zweiundzwanzig®“, ,dreiundzwanzig“ und nach
einem Ruck meines Kopfes blicke ich wieder durch den
Spion, und fur einen Moment wirft das beiRende Mond-
licht ein klares Bild deines kugeligen Auges durch das
Spundloch zu mir. Ein leiser Schrei; ein lautes Lachen;
Schritte entfernen sich, verklingen im Nebelschleier
meiner Furcht, die mich zu Boden zieht. Ich sitze mit
dem Ricken an die Wand gelehnt und kleine Tropfen
benetzen meinen Arm. Dann neige ich mich zur Seite,
sinke bis auf den Grund. Kurz kreischt meine Klingel;
kurz zuckt mein Korper, lange liege ich zitternd in der
Diele; unendlich lange. Keine Schwimmweste, kein Ret-
tungsring, alle Boote besetzt. Stumme Hilferufe dréhnen
in meinem Kopf - Cynthia, Cynthia, Cynthia...

...ich wache auf, blicke zur Uhr und du bist erst
vor sieben Minuten gegangen. Ich quéle mich auf meine
schmerzenden Beine, ziehe mir die Jacke uber und ver-
lasse den Raum, die Wohnung, das Haus. Die Bogen-

lampen lassen ihre Kopfe hangen, und aus einem ge-
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Offneten Fenster fliel3t zah der spitze Laut des Sekunden-
glucks und vor Scham verscharre ich meine Ohren unter
dem Grabhiigel unserer gewesenen Liebe. Requiescat in
pacem steht auf dem schlichten Holzkreuz Uber unseren
Namen. Ich schaue mich um, bin umgeben von Béumen,
und der Mond leuchtet mir den FulRweg durch die
Waldung hinter der Stadt. Ohne Rucksicht auf meine
Schlé&frigkeit gehe ich, beschleunige meine Schritte, eile,
laufe. Ich entlaufe dir; ich laufe den Weg entlang; tiefer
Morast hindert mich im Laufen; meine Beine sind flink,
aber ich komme nicht vorwarts; du fahrst mir langsam
mit dem Wagen nach, ich stolpere, du treibst mich, ich
strauchele, du triffst mich, ich falle; du tberrollst mich
und mein Gesicht versinkt in einer Melange aus Beengt-
heit, Blut und Brandy. Von einem Baum ruft ein Kauz
sein ,,komm mit — komm mit“. Mit letzter Kraft erhebe ich
meinen Kopf und sehe dir nach, durch einen roten
Schleier. Langsam vergehen die Ricklichter; es wird
Nacht...

Ich wache auf, blicke zur Uhr und du bist erst vor
sieben Minuten gegangen. Ich quéle mich auf meine

schmerzenden Beine, schleppe mich in das Wohn-
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zimmer, schalte den Fernseher ein, zlinde mir eine Ziga-
rette an und sehe lustlos auf den Bildschirm. Ich betdube
meine Furcht mit einem Cognac und setze die Flasche an
meine Lippen. Ich sehe eine Fuhrerstandsmitfahrt;
Indien: Bombay - Bhopal. Ich sehe Menschen; sie reden
nicht, sie tanzen nicht; sie singen nicht.

Ich trinke heil3en, starken Kaffee, ich schalte mein
Mobiltelefon ein. Zwolf Anrufe in Abwesenheit, zwolf
neue Nachrichten. Ich muss gehen, ich dusche mich, ich
ziehe frische Kleidung an und ich verlasse das Haus.
Verwaist liegt driiben die Einfahrt, denn du weif3t das ich
komme, und dein Mut reicht nur bis vor meine Tur, bis
unter mein Fenster. Die Rabatte vor dem Haus ist fur
dich der Garten des Capulet, doch flieht der Liebende,
offnet sich die Tire des Balkons. Deine Augen weiden
sich an meinem Schattenbild, doch trete ich hinaus ans
Tageslicht, so laufst du fort. Dich treibt die Sucht nach
dem Klang meiner Stimme, doch dich peinigen meine
Worte. Dein beredtes Schweigen ist erzwungen und ich
sehe dich, die gekrimmte Hand vor dem Mund, als
furchtest du, dein Atem konne dich verraten. Dabei

ddmmern im Dunkel der Dachkammer Myriaden von
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Phantombildern liebevoll sortiert ihrem Zerfall entgegen.
Jede Seite in jedem Album ein sprechender Steckbrief.
Ich sitze in meiner Kanzlei, wie an jedem Tag
und spiele das Theater des Alltags, doch jede Szene
misslingt. Nicht das was ist kimmert mich, sondern das
was kommen mag. Ich warte auf den Vorhang, schlucke
diese verdammten Pillen mit Cognac hinunter, tele-
foniere willenlos dutzendfach stumm mit dir, rufe die E-
Mails meiner Klienten ab. Ich beginne zu schwitzen,
mein Herz rast, ich zittere, ich verspire ein Stechen in
meiner Brust; mein Atmen schallt von den Wanden zu-
rick; ich lese die Betreffs: ,,komm-mit, komm-mit“ —
»Ich warte auf dich berall* — ,,Du entkommst mir nicht*
- ,,Haben dir meine Lilien gefallen?“. Ich fahre zu-
sammen, die Burotlr fliegt krachend auf, irgendwer hat
geschrien, meine Sekretérin schaut abwechselnd besorgt
zu mir und auf den Haufen Schrott, der rauchend neben
meinem Schreibtisch auf dem Boden liegt. Stumm blicke
ich zu ihr hindber; hinter ihr erscheint der Blumenbote
lachelnd und rahmenfillend in der Tur. Ich hore deutlich
sein Atmen, spreche in den Raum, stindig lauter,
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schreie, meine Stimme berschlégt sich, doch dann ist er
entschwunden. Mir wird Ubel und ich laufe einfach fort.

Irgendwann fahre ich nach Haus als der Abend
anbricht und warte auf dich, wie an jedem Tag. Starr
sitze ich auf dem Sofa, jeder Muskel des Korpers ange-
spannt. Ich sehe dich vor mir in der Einfahrt stehen, sehe
dein aasiges Lécheln, sehe dich mit brechenden Augen
im Asphalt versinken, sehe im blaulichen Nebel ein
schlichtes Holzkreuz und auf ihm steht requiescat in
pacem Uber deinem Namen. Plétzlicher Larm lasst mich
zusammenschrecken. Mein Mobiltelefon surrt flisternd,
kriecht gleich einem Insekt Uber die blanke Platte des
Tisches und ohne hinzusehen greife ich nach dem
kleinen Apparat, driicke mechanisch auf seine Kndpfe,
halte ihn an meinen Kopf, spreche roboterhaft irgend-
etwas hinein, hore dich atmen, schalte das Gerat aus und
werfe es neben mir auf das Sofa. Ich greife nacheinander
zur Tablettenschachtel und zum Glas mit Cognac...

Ich spiele dein Spiel nach deinen Regeln, wie an
jedem Tag. Du hattest einst versucht dir zu nehmen, was
allein mir gehort. Danach stie ich dich zurtick, jagte ich

dich fort und jetzt jagst du mich wie ein wildes Tier.
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Vergangene Nacht kamst du herauf zu mir, doch nachs-
tens schon gehe ich hinunter zu dir und dann... was
dann? Das Sternbild des Orion weist mir bald den Weg.
Starr blicke ich in die flackernde Flamme der Kerze auf
dem Tisch; die Feuerzunge verschwimmt vor meinen
Augen, wird zu einem lodernden Meer und in ihm er-
kenne ich einen kleinen dunklen Punkt. Apollon hat ihn

mir gezeigt und ich weiB, jetzt muss es sein!

Im Neumond des Novembers, im Schatten einer Einfahrt
an einem kalten Winterabend stehst du vor mir, und fur
einen Augenblick leuchtet rot die Glut in meiner Hand,
und in ihrem Schein erkenne ich dich wieder. Deine
Silhouette erkenne ich wohl und Uber deinem Gesicht
liegt bald der muffige Moder der Vergangenheit. Dein
periodisches Licht ist nun erloschen und dein Schatten
hangt nicht mehr Gber mir wie ein Spinnennetz. Je mehr
ich mich bewege, desto freier werde ich; dein Netz klebt
nicht mehr an mir; dein Schweil? klebt an mir. Ich hore
den Gesang der Sirenen und die flackernde Flamme der
Kerze vor meinen Augen wird zu einem flackernden

blauen Licht...
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