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ZWEITES BUCH

Bis zum Abend missen alle noch warten — bis zur groRen Verkiindung. Mit
Spannung fiebern sie der Rede entgegen, die das bringen wird, von dem alle
wissen, dass es kommen wird, kommen muss, kommen soll, darf, wiirde. Mit
leuchtenden Augen wie weiland als Kinder unter dem Christbaum werden
sie das Geschenk empfangen. Und sie werden selber schenken: ein Lacheln,
ein Versprechen, eine rosige Zukunft. Und Plakate; Vexierbilder der Eitel-
keit und der Denunziation. ,,Die anderen sind Schuld, die anderen haben
die Verantwortung fir alles!*

Philip Broughton schreibt ihre Reden. ,,Permanente Fihrungspotenz impli-
ziert progressive Wachstumsphasen in qualifizierter Koalitionskontingenz,
gepaart mit funktioneller Fluktuationsflexibilitat und synchroner Identifika-
tionsstruktur, bei systematisierter Drittgenerationsproblematik nebst
ambivalenter Interpretationskonzeption.*

Besteht etwa Grund zur Veranlassung? Nein! Die Neuen werden es besser
machen als die Alten, die es ja bereits besser machten als die noch Alteren,
die es schon am Besten machten, weil nur er es konnte.

Weltklasse fiir Deutschland; als Kalifornienimport mit Verspatung einge-
troffen. Aber in einem Jahr sind wir wieder wer. Versprochen! Den Alt-
vorderen und Neuhinteren erschlieRt sich erst jetzt allméhlich die wahre
Bedeutung eines vergessenen Begriffs aus noch vergesseneren Zeiten. Die

Nulllésung bekommt Gesichter



Auf der Tischdecke befanden sich noch rote Tropfen der HeringssolRe vom
Vorabend. Heinrich Wuppermann verband eine innige Hassliebe mit dem
Nahrungsmittel aus der Konserve. In der kleinen Vorratskammer am Ende
der Diele lagerten die Blechdosen en gros. Er konnte sich kaum noch er-
innern, wann er zuletzt frisches Gemise oder gar Obst zu sich genommen
hatte. Meist verzehrte er den Fisch zusammen mit einer Scheibe trockenen
Brotes. Jede Mahlzeit verkam seit langem zu einer reinen Nahrungsauf-
nahme. Jeder Bissen quélte ihn. Bisweilen wirgten ihn der schmierige Ge-
schmack des Brotes und das schleimig 6lige Aroma des Herings, dessen
Zubereitung nur in der beigegebenen Sauce variierte. Gelegentlich génnte er
sich eine andere Konserve. Mal war es ein Eintopf, manchmal die promi-
nenten Ravioli, selten eine Kartoffelsuppe, wie seine Mutter sie damals &hn-
lich gemacht hatte. Und wie in jenen Tagen aB er dazu immer Brot ohne
Butter. Die Frage ,,Geschnitten oder am Stiick?* beantwortete er stets mit
»Am Stick bitte! Er mochte diese diinnen, wackeligen Scheiben nicht.
Paroxysmale Magenbeschwerden peinigten ihn in letzter Zeit und lieBen
seine ohnehin mangelnde Lebensqualitat zusétzlich sinken.

So saR Heinrich Wuppermann an seinem Kiichentisch und erledigte die
Frihmahlzeit. Das Radio leistete ihm Gesellschaft, obwohl er die Zwangs-
geblhren, die fur ihn einen Skandal darstellten, nicht abfiihrte. Das
Kundenkonto fiir die gemeinsame Wohnung lief auf den Namen seiner Frau
Charlotte, bis es mit ihrem Tod erloschen war. Den Fernseher hatte er an
seinen Stiefsohn verschenkt und die obligaten Anfragen seitens der Zentrale
stets negativ beantwortet. In besseren Zeiten war er Abonnent einer Tages-
und einer Wochenzeitung gewesen. Gewisse Sparzwénge aber hatten ihn
bereits vor geraumer Zeit dazu veranlasst, diese Periodika abzubestellen.
Allein Guglielmo Marconi verdankte er heute die informationelle Grundver-
sorgung mit den wichtigsten Geschehnissen des Tages. Ein durchdringendes
Klingeln ertonte und der nichtsahnende Pensiondr zuckte zusammen.

Kauend ging Wuppermann zur  Wohnungstir  und  drickte



den Tursummer. Heftiges Klopfen zeigte jedoch an, dass der Besuch bereits
vor der Tur auf Einlass wartete. Er 6ffnete. Vor ihm stand ein Mann von
breiter, kraftiger, gedrungener Gestalt. ,,Guten Tag, Herr Wuppermann!
Biedermann mein Name. Ich bin Beamter von der GEZ! Sie sind zur Aus-
kunft verpflichtet, ob und wie lange sie Rundfunkgerate zum Empfang
bereit halten!”, herrschte dieser den erschrockenen Rentner an. ,,Sie stehen
auf meiner Liste als Nichtteilnehmer. Wenn ich das mal eben Uberprifen
darf ...”

Wuppermann, leicht eingeschiichtert, bat den unsympathischen Herrn einzu-
treten, welcher gleich die Wohnung inspizierte. Den Stimmen folgend
suchte er prompt die Kiiche auf und fand dort das alte Radio. ,,Das habe ich
mir so gedacht. Sie hoéren schwarz. Das habe ich gerne. Wie lange geht das
schon so? Einen Fernseher haben Sie doch sicher auch! Besser, Sie zeigen
ihn mir sofort. Das wird eine saftige Nachzahlung geben. Besser, Sie koope-
rieren! Wenn wir uns nicht gutlich einigen, geht das auch anders. Meine
Aussage wiegt sowieso schwerer auf Grund meines Status! Also, wo steht
das Gerat? Im Wohnzimmer?*

Wuppermann war vollkommen perplex. ,,Ich habe keinen Fernseher. Schon
lange nicht mehr*, stotterte er.

,Das kdnnen Sie mir nicht erzéhlen!”, entgegnete es dem verdatterten Pen-
siondr barsch. Der vermeintliche Beamte ging zurtick in die Diele und rem-
pelte Wuppermann dabei unsanft an. ,,Dann wollen wir doch mal sehen.*
Unaufgefordert betrat er samtliche Rdume und suchte nach einem Fernseh-
gerat. Naturlich vergebens. Wuppermann folgte ihm eilig, aber er besal}
nicht den Mut einzuschreiten. ,,Ubrigens, das Radio ist auch meldepflichtig.
Haben Sie ein Auto?* Wuppermann nickte. ,,Doch sicher mit Radio. Muss
alles gemeldet werden. Seit 1999 sind Sie es aber nicht. Wie lange fahren
Sie Auto? Sie zahlen also ruckwirkend bis Oktober 1999. Ihre Abmeldung
erfolgte rechtswidrig, ausgeldst durch den Tod Ihrer Frau. Die hort zwar nix
mehr, aber Sie! Sie missen auch eine Einzugserméchtigung unterschreiben!
Ohne die lauft hier gar nichts. Auf Rechnung geht das nur bei Leuten, die
unter der Briicke wohnen! Entweder Sie unterschreiben das oder lhnen
droht ein BuRgeld in HOhe von zweitausend Euro und ein Gerichtsver-

fahren.” Biedermann ging zuriick in die Kiiche, schob das karge Frihstiick



beiseite, holte ein Formular aus seiner Aktentasche, warf beides auf den
Tisch und begann unverziglich mit dem Ausflllen des Bogens. ,,So, dann
tragen Sie mal lhre Bankverbindung ein und unterschreiben Sie.”
Wuppermann gehorchte dem im Befehlston vorgetragenen Wunsch.
Biedermann packte seine Sachen zusammen und erhob sich. ,,Wir buchen
dann alles ab. Ich finde allein raus. Schénen Tag noch.” Heinrich

Wuppermann blieb vollig konsterniert zurtick.

Das Licht der frihen Sommersonne flutete das Zimmer, spielte mit den
blauen Faden des Zigarettenrauchs und entwarf ein rasch verwelkendes
Moiré auf dem Parkettboden und an der Wand. Sie riihrte im Kaffee, als ihr
Blick sich durch das Fenster nach drauf(en stahl, legte den Loffel auf die
Untertasse, nahm einen kleinen Schluck aus dem feinen Porzellan, stellte
die Tasse wieder ab und spielte mit dem langen Geschmeide an ihrem Ohr.
Den Rest ihres kleinen Frihstiicks aB sie aus der Schissel, nachdem sie sich
in ihrem Sessel zurlckgelehnt hatte. Der pappige Brei schmeckte schal.
Trotzdem leerte sie die Schale und stellte sie auf den grofen Nussbaumtisch
neben die Akten und Papierstoi3e. Sie stand auf und ging ans Fenster, schob
die Gardine beiseite und sah in den Garten. Das macht man nur einmal mit
mir, dachte sie, so nicht! Jetzt ist Schluss, mein Freund! Wenn du glaubst,
du kannst mich so behandeln, dann werde ich dich Mores lehren. Meine
Gedanken sind schon lange nicht mehr bei dir. GenielRe deinen Nordsee-
urlaub! Das ist dein letzter in meinem Ferienhaus.

Seit der Abreise vor einigen Tagen hatte sie keinen Anruf von ihrem Mann
erhalten. lhre Tochter aber meldeten sich zwischendurch und zwischen den
Zeilen baten sie darum, von ihrem Exil auf Sylt schnellstmdglich erldst zu
werden. Beide fiihlten sich in der Gesellschaft des Vaters unwohl und ver-
missten die zuriickgelassene Mutter. Diese litt noch stdrker unter der un-
bekannten Erfahrung dieser Trennung von den Kindern — auch wenn sie nur
kurzzeitig war. Ihren Ehemann hatte sie auf die schwarze Liste gesetzt und
im Geiste bereits durchgestrichen. Erledigt! Sie war der Pflichtlibung dieser
unerfiillten Zweisamkeit tberdrissig.

Vielen galt Melanie Johanna von Eynern als Musterexemplar einer Karriere-

frau. Sie stammte aus gutem Hause. Die Mutter hatte sich nach dem Krieg



mit eiserner Disziplin weit nach oben gearbeitet und schaffte es zu ihrer Zeit
bis an die Spitze der Generalstaatsanwaltschaft des Landes. Der Vater war
Spross einer reichen judischen Kaufmannsfamilie gewesen, der im Holo-
caust nahezu drei Viertel seiner Angehdrigen verloren hatte. Er selbst tiber-
lebte nur durch den mutigen Einsatz einer deutschen Familie, die den
Jungen damals versteckt hatte. Am elften Mai des Jahres 1960 kam ihr ein-
ziges Kind auf die Welt. Schon friih beschloss Melanie, in die FuBRstapfen
der Mutter zu treten. Bedingt durch die intensive Auseinandersetzung mit
dem Schicksal der Familie des Vaters wechselte sie die Seiten und begann
eine Karriere als Rechtsanwaltin. Bereits wahrend des Studiums hatte sie in
der Kanzlei des geachteten Anwalts Carl von Eynern gearbeitet. Mit der
Zeit entwickelte sich das berufliche Verhaltnis zu einem privaten. Obwohl
er fast zwanzig Jahre alter ist als sie, gab sie seinem Werben nach und sie
heirateten. Zwischen dem aufreibenden Beruf und den ebenso anstren-
genden Aufgaben als Mutter verschwendete sie keine Zeit mit Gedanken an
Glick und Harmonie. Gertichten tber mangelnde Treue ihres Mannes be-
gegnete sie stets mit offen zur Schau gestellter Gelassenheit, die fast an
Ignoranz grenzte. Aber mittlerweile war ihr alles zuwider; die gesellschaft-
lichen Auftritte, die Oberflachlichkeit der Kontakte und der Personen, die
Fassaden, alles. Nun hatte sie es ihm endlich einmal direkt ins Gesicht ge-
sagt, doch das Geflihl der Befreiung blieb aus.

Melanie setzte sich wieder an ihren Schreibtisch und entschied, dass es so
gut war. Sie sagte halblaut: ,,Fertig! ,Datei‘, ,Drucken‘, ,Okay‘!*, wartete
einen Moment, bevor ... Nanu?, wunderte sie sich, warum kommt wieder
nichts? Sie hasste diese Technik! Sie versuchte es noch ein paar Mal, aber
stets ohne Erfolg. Argerlich griff sie zum Telefon und rief die Nummer der
Firma an, die dieses Gerat bei ihr aufgestellt hatte:

»Rechtsanwéltin Doktor von Eynern hier. Guten Morgen. Folgendes
Problem: Ich besitze einen Computer, den Ihre Firma mir verdufRert und
auch hier bei mir platziert hat ... meinetwegen installiert! Leider will er mal
wieder nicht drucken ... mmmh ... Was soll ich? ... Moment, ich versuche es
... Nein, kein Papierstau ... Mein lieber Herr, ich bin zwar alt und schwach,
aber sehen kann ich noch ... nein, es blinkt kein La&mpchen ... Was soll ich



Kabel stecken ... alle! ... Hunde habe ich keine, nein, Marder auch nicht ...
Koénnen Sie nicht einen Techniker ... Erst am Dienstag? ... Nicht friher? ...
Da sitzt mein Mandant bereits auf dem elektrischen ... Zu Ihnen? ... Das ist
aber eine kundenfreundliche Auslegung des Begriffes VVorortservice ... Hatte
ich ihn von meinem letzten Urlaub in Hongkong mitgebracht, dann wiirde
ich ihn ja jetzt auch nicht ... nun werden Sie mal nicht unver... Wirden Sie
sich dieses Gebaren auch einem Manne gegentber erlauben? ... Haben Sie
schon einmal einem Staatsanwalt die Hand ... wissen Sie was, schieben Sie
sich den Drucker dorthin, wo keine Sonne hinscheint!* Krachend warf
Melanie den Horer auf die Gabel. Mein geliebtes Vaterland! Du Oase der
Freundlichkeit und des Services. Mein Geld habt ihr, aber Leistung ... Auch
wenn mir meine innere Stimme anderes befiehlt, jetzt rufe ich ihn an. Selbst
wenn es mich zerreiBen sollte. Aber vielleicht kann ich wenigstens an-

schlieRend drucken! Sie griff erneut zum Telefon ... [...]



